

憶兒時

人類儲存經驗，一如駝峰儲水，松鼠藏粟，植物埋下宿根，是生存的根基。

回憶是心靈方面的儲蓄，評量其人一生是否充實，可以根據他是否願意回憶，是否有許多事值得回憶。

幼兒解決問題的方法很簡單；哭，他只要啼哭，就會有熱烘烘香噴噴的奶瓶塞進嘴中。稍稍長大，他多了一個解決問題的方法；鬧，他只要躺在地上打滾兒，就會有電動玩具塞進懷中。那時，他的生存是別人的責任，他的哭聲，提醒了也加重了別人的責任感。再過若干年，例如說：「而立」前後，生存完全是自己的責任了。幼兒時期的方法不能再用，就如同嬰兒時期的鞋子不能再穿了。

有些成年人還模模糊糊記得幼兒時的方法，還糊糊塗塗一再使用。那些遭到打擊就「自憐身世」的人，在心理上還是嬰兒，他想哭給人家聽。受到挫折就自暴自棄的人，在心理上也是孩子，他想打滾兒給人家看。無奈今非昔比，他這樣做已不能造成別人的責任，因之，也就沒有任何人來殷勤撫慰了。那就自己撫慰自己吧！

看，每早晨，旭光普照之下，馬路上塞滿了急急忙忙車輛和人群，他們都是準備出來任勞任怨的。如果每個人都能保持早上出門時的心情，那麼賭場、舞廳、酒館的生意就要門可羅羅了。可是許多人中午改變了主意，他覺得需要「施捨」一點什麼給自己。他想「破例優恤」一個綁赴刑場的死囚，給「他」一次非份的滿足。他覺得有理由稍稍「墮落」一下。這是一個危險的訊號。自憐的情緒受到鼓勵，以後會來得很勤。其結果，就是生存的能力消退得更快。